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做器官协调员的 1000 多天
2015年，国家全面

停 止 使 用
死囚器官，公民自愿捐献成为器
官移植唯一的合法来源。 经过十
年推进，中国器官实现了器官来
源转型———截至 2021 年 4 月 ，
我国公民器官捐献登记人数为 7
万人次，每年实现器官移植手术
约 1 万例。

前不久的一天，高晓刚穿着
白大褂，从长海医院的住院区健
步走来。 他戴着黑框眼镜、个子
高挑，是典型的医生样貌。 高医
生热情招呼记者到一间办公室，
转身端进来一桶泡面，急促地吃
上几口 ，说 ：“不好意思 ，还没顾
上吃饭。 ”

高晓刚是名医生，工作状态
时常如此，没点、不规律、顾不上
吃饭。 更特殊的是，曾经他还有
另外一个身份———人体器官捐
献协调员。 人还没去世，他就要
去谈器官捐献。

“冷血”生父谈条件：
捐献可以，拿钱来

高晓刚印象最深刻的一次，遇
到过一些拿捐献谈条件的父母，不
为生命的延续，而是为了钱。

2017 年，有一个在崇明岛打
工的小伙子，务工期间出了严重
的事故，送到医院后，治愈的希
望渺茫。 协调员介入想要做些工
作，但得知一个情况：小伙子的
父母很早就分居，一直没领离婚
证，小伙子一直和妈妈生活。

奇怪的是，这个时候，一直
不打照面的小伙子爸爸，突然出
现了，找到协调员，张口提了两
点要求：第一，孩子养这么大不
容易，如果要做器官捐献，能有
什么经济上的补偿；第二，打听
受捐献者的家庭， 对方认为，既
然儿子的器官移植到受者的身
体里，就把移植患者当自己的孩
子，逢年过节他会去移植受者家
里看看“儿子”的。

协调员认为这样的诉求特别
不合理。首先，器官捐献不能和经
济利益挂钩，这是大忌；其次，器
官捐献后， 放在网上统一分配流
转， 所有的医生和协调员都不知
晓捐者的信息。 但显然， 这位父
亲，在谈判之前，就认真研究了器
官捐献流程的关键， 那就是———
只要是捐献者， 父母都要签字确
认。作为小伙子的生父，他恰恰握
着一个签字确认权。 像这种讲条
件、开价的情况，把捐献直接当作
生意和交易， 协调员会坚决予以
拒绝，不会再和他接触了。

假如为了顺利获得器官捐
献而答应一些无原则的事情，都
会给未来埋下隐患。

高晓刚表示，协调员不会做
谋利的事，也不允许捐献者家属
把捐献当生意来做。 但是假如碰
到一些弱势群体，协调员会酌情
考虑，尽力提供帮助，如果力量
不够，还会向省级红十字会反映
情况，引导更多爱心力量来提供
帮助。

高晓刚说，协调员一直抱有
这样的理念：人人为我，我为人
人， 哪怕他们没有进行器官捐
献，协调员知道了，可以做的，也
会去援手。“当你把当事人的困
难收集起来，想办法解决，得到
他们的认可，他们才会信任你。 ”

捐献老伴儿器官
被亲戚气愤指责

器官捐献事关重要的伦理
问题，在我国千百年来的传统观
念里，当一个人逝世后，最为讲
究身体完整地入土为安，否则就
是对死者的不尊重。

但也有很多家庭，从生命延续
和利他主义的角度，自愿参与器官
捐献，出现了很多感人的故事。

曾有一对老夫妻， 退休后在
上海安享晚年，买了房子，做了规
划，但两人没有孩子。 有一天，夫
妇俩在外滩跑步， 老爷子突然倒
地不起， 后脑勺直接撞到了观光
平台的硬石板路上， 当时就人事
不省了。送医后救治的希望渺茫，
老太太便主动提出器官捐献。 她
说，作为丁克家族，以后没人陪她
了，她准备去养老院养老，但内心
的希望是， 老爷子的生命能够以
另一种方式得到延续。

那天，老太太家里来了很多
人探望，外人甚至家属都特别不
理解。 他们认为，老太太家境好，
不缺吃穿，为何要卖老伴儿的器
官赚钱？ 话说得不中听，但老太
太有自己的想法。 协调员立马就
跟进了。

当时是 2016 年，遗体和器官
捐献工作体系初步建立，神经外
科的教授怕惹纠纷，赶紧翻阅最
新的指南一条条核对。 但高晓刚
觉得不该站在谈判、 风控的角
度，应该和家属坐在一起坦诚地
聊。 老太太也觉得，越早捐献，她
的先生也能留存更多。

家属有质疑， 协调员就要
“搭桥梁”，这个桥梁就是真正站
在对方角度思考，知晓他们的想
法，解决他们的难题。 高晓刚坦
承：“我们总以为老年人思想固
执，没有与时俱进，实际上，在很
多案例中，我看到有很多老年人
做主的。 ”

一位老太太有两个儿子，小
儿子突然脑溢血住院了，大儿子

不同意器官捐献，他认为弟弟还
能活得更久。 这个问题的选择权
就交给了老太太，老太太做事也
很清晰， 说问下儿媳和孙子，孙
子同意了， 后来是老人做主，签
了字。

结果远方亲戚来了， 极力反
对，各种指责，拖了一个小时探视
时间。等他们走了，老太太回头和
高晓刚小声说：“他们说反对意见
时，我不太好表态。 ”高晓刚很佩
服这样的老者，遗憾的是，患者病
情太重，说话的时候心跳停了，最
终没能完成器官捐献。

意外去世的孩子们

在高晓刚所有接触的案例
中，最让他揪心、痛心的是父母
为即将离世的孩子，做器官捐献
决定的那一刻。

孩子都是天真烂漫的天使，
协调员会遇到各种原因夭折、意
外离世的孩子。 他们的父母没有
其他的诉求， 没有世俗的想法，
就是为了亲情和生命的延续：快
一点，再快一点，让所有的器官
能救人，让所有的器官活下去。

当他们这样说的时候，高晓
刚心里非常感动，“因为我也是
孩子的父亲，特别理解父母对孩
子的爱，这样的生死离别，对他
们来说，可以说是一生都无法治
愈的伤痛。 直到现在，我的脑海
里都像放电影一样，有不同的画
面，不同的泪点，但最终的核心
就是情感”。

记得 2017 年，有一个来自重
庆的小女孩子，是学校广播站的
一名广播员，会画画，学习好，是
父母心里的小天使。 谁料，肿瘤
在她的颅内悄悄生长，直到有一
天，女孩在学校里突然晕倒了。

平时家长对脑部检查很轻
视，再加上小朋友会闹，一般不
会去查头颅的情况，只有老年人
有脑梗史的才会去定期查一下。
当时高晓刚就觉得情况不好，因
为心脏不好兴许换一个还能救
活，但脑死亡是真正的死亡。

后来在器官捐献的纪念活动
上， 女孩妈妈朗诵了女孩写的广
播稿。 在场所有人，都感动哭了。

高晓刚印象深刻的还有一
个大学生， 也属于那种优秀的

“别人家的孩子”。 他是班长，女

朋友是团支部书记， 男孩很幸
运， 毕业后被一家外企留用，两
人也到了谈婚论嫁的地步。 结
果，在旅游结婚的时候，男孩视
觉、听觉上出现了幻视、幻听。

当时没觉得有什么大碍，他
老婆还开他玩笑。 但回去后，情
况越来越严重， 到医院检查，颅
内长了胶质瘤 III 级， 父母知道
后，从老家赶来，陪伴儿子在上
海某家三甲医院接受了手术治
疗。 术后也在其他医院接受了放
射治疗。

但这些措施并没能阻止病
情的发展，患者父母知道孩子救
不过来了，就一直在上海医院陪
着他。 一家人都是知识分子，很
理性地和协调员谈条件，也谈到
了目前面临的困难。

男孩的父母提出，希望在孩
子弥留之际，能为他提供必要的
医疗看护条件，即使有医疗救助
政策，他们也选择用医保范围内
的救治药品， 不增加医疗成本。
他们愿意完成器官捐献，仿佛很
理性地接受这件事，每天定时定
点给孩子喂药、擦身、用药。

突然有一天，男孩的爸爸找
到高晓刚说：“高医生，我儿子今
天不好，我感觉我儿子可能不行
了。 ”高晓刚过去一看，真不行
了，马上启动捐献程序，进行脑
死亡状态的判定。 签字早就签完
了， 整个过程都非常非常理性。
但真正到了告别的那一刻，妈妈
受不了了……

高晓刚很少去回忆这些案
例，但当记者提问时，案例一下
子涌上来太多了， 告别的画面，
尤其记得清楚。 高晓刚说：“我是
一名医生， 面对病情时我要理
性，但看到这些画面，作为同样
是父母的我，也受不了。 ”

大多数时候，高晓刚会回避
和孩子家长去谈。“前期我会告
知他们一些政策性的东西，会协
调好力量陪护他们，但真到了要
张嘴的时候，我会让没有孩子的
人去张嘴，年轻的协调员硬着头
皮去，没有什么技巧，就是陪着
哭，陪着宣泄情绪。 但是当情绪
宣泄完后，他们还是希望，孩子
的生命能够以另一种方式延续
下去。 ”

采访进行到这里，高晓刚沉
默了足足三分钟……

他的拒绝是正常的
他的同意是伟大的

做协调员多年，高晓刚通常
会回避“一定要谈成”这种理念。
他认为和患者家属之间，必须坦
诚，才能彼此信任。

“我常常和年轻的协调员
讲，任何一个患者家属，他的拒
绝都是正常的，他的同意是伟大
的， 是应该赢得尊敬与感激的。
这样的工作态度才是正确的，哪
怕他们现在不同意，以后可能会
转变。 ”事实上，高晓刚就遇到过
这种情况。

曾经有一位大姐，打电话到
医院咨询遗体捐献的事情，但医
院不做遗体捐献，就介绍了器官
捐献的流程及团队。 了解过后，
大姐没有深入再谈了。 但过了好
久，她一个姐妹的老公，正好在
这家医院抢救， 人救不过来了。
她就打电话来说：“你们要不去
联系器官捐献看看？“

这就是“熟人社会”的效应，
就像协调员为什么要去大学生
中间推广， 如果熟人接受了，捐
献方自己的压力也会小一些，甚
至还可以给对方提供帮助。 比如
说，当时知道这位大姐推荐的捐
献者，家里有两个儿子，很内向，
每天在家打游戏，职业上没有出
路———高晓刚知道后，专门给他
们做了一些培训，比如，怎么答
辩，怎么讲话，怎么应聘，现在看
两个小伙子的朋友圈，工作找到
了，女朋友也有了，生活很幸福。

2021 年，“协调员”这个职业
有了一个变化———正式转为了
红十字会志愿者，所有的协调员
只能在红十字会里产生，这样一
来，认可度就变化了，协调员不
是劝捐，而是让相关家庭实现捐
献的同时，提供养老、上学、福利
待遇等一套解决方案。

目前， 全国有器官协调员
3000 多名。 高晓刚认为，器官捐
献的工作和理念，需要在象牙塔
里普及。“2017 年我第一次和复
旦的大学生交流时，和他们探讨
死亡的意义，我讲到，人这一生，
应该看得远一点，就像电影《寻
梦环游记》里一样，人的死亡不
是终点，遗忘才是。 ”

（据《新民周刊》）

高晓刚与患者在病房 器官到达医院后，马不停蹄送至手术室立刻进行移植手术


