
”中年危机

田惠萍被形容为孤独症者
家庭的领航人，30 年前， 她创办
的国内首家民办孤独症康复训
练机构北京星星雨教育研究所，
成为许多年里茫然和焦虑的家
长了解孤独症的唯一渠道。

这位 66 岁的母亲一直在思
考自己死后，身为孤独症人士的
儿子杨弢何去何从，30 年了，她
推动社会进步的耐心消磨殆尽。

在中国，孤独症人士能获得
教育、 康复和社会融入等权利，
离不开民间力量的探索和持续
推动。 上世纪 90 年代，包括田惠
萍在内的孤独症儿童父母成立
了中国第一批公益机构，填补了
诊断、康复、教育、家长支持等领
域的空白。

此后数年，北京、山东、广东
等地的机构培训了源源不断慕
名而来的家长，教会他们如何在
家里完成对孩子的行为训练和
教育。 这批家长返回家乡后，为
了帮助更多本地的孩子，也开始
成立具有公益属性的康复服务
机构，以成本价提供相关服务。

从 2005 年的几百家机构，到
壹基金等公益基金会的加入支
持， 到今天的 8000 多家孤独症
相关机构，孤独症康复发展为一
个新兴的行业，商业机构与医疗
机构相继入局。 而环境和政策的
变化，让第一批探索康复服务的
公益机构迎来了“中年危机”。

“整体上我感觉不是那么乐
观，过去三年，前两年我们服务
营收还多一些， 到 2022 年收入
基本是腰斩，压力挺大。 好在我
们是比较久的机构，有一些应对
的储备金，但不是所有机构都有
储备和社会筹资能力。 ”星星雨
教育研究所执行主任孙忠凯说。
一份由中国精协指导， 壹基金、
星星雨、心盟、北京晓更助残基
金会、深圳守望心智障碍者家庭
关爱协会等机构支持，由北京市
倍能公益组织能力建设与评估
中心完成的、尚未公开的行业调
查显示，55%的机构存经费紧张，
31%为基本够用， 仅有 14%的机
构不存在较大资金压力。

“我觉得可能疫情之后压力
更大了，这其实和疫情不是最相
关，恰恰是其他政策和整个行业
的外部环境变化导致的。 ”西南
省份某公益康复机构负责人何
春晓说。

对公益属性康复服务机构的
冲击，源于近几年的新变化。 2018
年，国务院提出建立“建立残疾儿

童康复救助制度”，
明确县级以上地方
人民政府应将残疾
儿童康复救助资金
纳入政府预算，中
央财政对各地给予
适当补助。 此后几
年， 部分残障儿童
康复项目也进入医
保报销范畴。

在一些业内人
士看来， 政策红利
的释放， 让医疗机
构和商业机构有动
力开展康复服务，
短短几年， 机构数
量快速增加。 何春
晓表示， 地方残联
和政府部门出于稳
妥考虑，更倾向于和医疗机构合
作，分配给民间机构的资源逐渐
减少，而商业康复机构在硬件和
推广上具有较大优势。 与这两类
机构相比， 公益机构竞争力不
高，生源和师资不断流失，运营
成本上涨明显，但收入却走进下
坡路，有被替代的趋势。 业内危
机感明显。

一个关键问题是，从长远考
虑，当医疗机构和商业机构大举
进军康复服务时，为什么我们需
要额外重视和重新评估这些公
益性康复服务机构的独特价值？

聚焦服务孤独症人士家庭支
持的“壹基金海洋天堂计划”项目
负责人任少鹏解释，如果公益机构
全面被取代，这个行业几十年从理
念到专业的积累可能会被彻底忽
略，会是这个领域的巨大损失。 公
益机构的存在，为应对孤独症这个
难题起了补充、 平衡和探索作用。
非营利性的公益机构的服务性收
入较低，不能支撑日常运营全部成
本，事实上，公益机构为了能服务
更多的中低收入孤独症人士的家
庭，需要花费很多精力在筹措各类
资源和资金支持上。

竞争与乱象

另一个核心视角来自孤独
症人士及其家庭照护者。 康复机
构数量的增加让他们拥有更多
样的选择，但如何挑选适合孩子
的机构和特教老师仍是长期存
在的难题。

吉林家长郭萍（化名）反复
提到，自己是家长中走了特别多
弯路的那批。 两年时间里，她每
天 6 点出门，入夜才回家，去不
同的机构上不同的康复课程，孩
子和大人都身心俱疲。 这两年的
开销达到 60 万元， 为此出售了

老家一处住房。
“这是我们都亲身经历过的

事情，像无头苍蝇一样，到处去
试所谓一用就见效的方法。 ”浙
江省孤独症人士及亲友协会主
席冯东说。 他是一位 20 岁孤独
症女孩的父亲，也是宁波孤独症
家长组织“星宝中心”的负责人，
接触过大量孤独症人士的家庭。
在他看来，国内孤独症康复机构
“门派很多，彼此都看不上眼，也
说不上谁更加正宗权威”。

孤独症全称是孤独症谱系
障碍，主要表现为社会交互和沟
通困难， 国际公认尚无治愈手
段，当前主要采用行为干预缓解
其核心症状的严重程度。“谱系”
一词意味着孤独症的表现方式
和严重程度非常多样化，进一步
加大了诊断和干预的复杂性。

这是一种普遍存在的心态：
在孩子刚确诊时，很多家长仍相
信孩子可以恢复“正常”，需要一
段时间才能接受孤独症不可治
愈。 这种情况下，很多家长会主
动尝试更贵、 更新颖的服务，一
些机构正是看准了这种心理。 多
位业内人士均向南都记者表示，
随着市场竞争加大，为了吸引家
长选择，孤独症康复领域出现了
夸大宣传或虚假宣传的乱象。 例
如，有的康复机构以“摘帽”代替
“治愈”宣传其采用的干预手段，
打擦边球；有的医疗机构甚至宣
扬可通过针灸、手术、电击等方
法治愈孤独症。

求解资源碎片化

孙忠凯和任少鹏共同谈到了
一个同样值得关注的问题。 孤独
症行业康复资源越来越多， 但相
关资源仍然碎片化。 当孩子确诊
孤独症后， 缺乏一个有序运转的

衔接链条， 帮助家长获取标准信
息和寻找到合适的康复资源以及
社区支持。 更多靠家长口口相传
碰运气， 成体系的家长组织和公
益机构很难触及医院内刚确诊的
家庭，碰壁和弯路在所难免。

任少鹏说，业内对此有讨论，
也在尝试发布家长资源手册等工
具， 但仍然需要具备公信力的政
府职能部门来承担这项工作。 目
前，整体政策是有的，这些政策具
有积极意义， 但是当务之急是想
方设法促进更好的落实实施。

缺乏系统公开权威的评价体
系，已困扰这个行业多年，而随着
市场竞争愈发激烈， 前述的乱象
也相继浮现、放大。业内人士还担
心， 地区内的竞争将继续拉高人
力成本， 最终传导至孤独症者家
庭的结果就是服务价格继续上
涨，进而是更大的经济压力。

孙忠凯注意到，近两年服务
价格有继续上涨的趋势，孤独症
人士的照料需要贯穿一生，如果
家庭过早透支财力，等孩子长大
后压力将更大。 此外，近年来新
开展康复服务的医疗和商业机
构，主要出现在经济较发达的地
区，而边远地区、农村地区仍然
存在不少服务空白点。

这也是业内人士呼吁，保障孤
独症服务具有公益性质的原因。

何春晓强调，医疗和商业机
构进入孤独症康复行业，客观上
促进了公益机构硬件和服务质
量的提升，但后者“公益收费”的
性质也决定， 难以负担长期的

“军备竞赛”。 孙忠凯表示，康复
机构合理的经营模式应该是 1/3
是靠服务收费，1/3 靠社会捐赠，
1/3 靠政府购买， 纯靠商业机构
普通家庭负担过重， 长期看，仍
然需要公益机构满足中低收入
家庭的核心需求。

尊严的保障

公益行业内部也在反思自
我革新的停滞。

在济南晓爱儿童康复中心创
始人武杨看来， 疫情三年对公益
康复机构的冲击， 更像是为行业
做了一次诊断，他直言，公益机构
对市场竞争有抵触情绪， 一定程
度上也与机构利益受损有关。 曾
经一段时间， 公益机构从无到有
开创了孤独症儿童的社会康复服
务，但如今，绝大部分机构都聚焦
在资源相对丰富的小龄康复领
域，鲜有向大龄服务等社会急缺、
资源也稀少的领域探索。

在任少鹏看来， 公益机构始
终坚持着面向孤独症人士全生涯
需求回应的初心， 并不断创新探
索，尽管无比艰难。 目前，已有机
构开启了良性探索， 虽然体量不
大，但在大龄服务、社区融入等方
面有所突破，值得各类机构借鉴。

张燕和她的杭州启明星儿童
康复中心就是其中之一。 2016年，
启明星儿童康复中心启动了第一
个成人服务点“明星工坊”，除了手
工、烘焙等项目，老师每周还会带
大家到社区图书馆、健身房参加社
区活动，也鼓励服务对象邀请社区
居民到服务点共进午餐，这些活动
直接创造了他们与社会接触、交流
的机会，不必独自“藏”在家里。

在宁波的冯东也有类似的感
受。星宝中心与菜鸟物流合作，聘
用孤独症人士负责小区的配送业
务，除了解决就业问题，更关键的
是让孩子自然地出现在社区生活
中，未来，他希望可以包下更多的
小店，让孤独症人士有地方去，创
造更多接触机会。

不过， 这些具备社会融合理
念的项目仍只能在小范围开展，
现有的社会资源并不足以支持扩
大试点规模。张燕介绍，目前收费
模式不能覆盖师资和场地成本，
政府购买服务的项目也不多，更
多靠社会筹款“补贴家用”。

孤独症家庭中流传着一句
话，父母最大的心愿是比孩子多
活一天。 其背景是，孤独症人士
长期需要外界提供支持，但当前
社会环境缺这些服务， 很多时
候， 父母是他们唯一的依靠，这
也让父母们普遍担心，自己一旦
故去，孩子怎么办。

田惠萍批评了“多活一天”想
法，她觉得这是文明在倒退。如果
将残障视为一种生命状态， 任何
人都可能在人生的某个阶段进入
这个状态， 而对生命尊严的保障
极其昂贵， 是全社会应当承担的
责任，“需要财政的支持”。 她强
调，评价一个社会是否发达，不能
只看青壮年人的生活状态， 也要
看最脆弱的生命是否有保障。

这就像田惠萍在 30 年前回
答记者时所说的话：只有全中国
像杨弢一样的生命的尊严有保
障了，我的杨弢才是安全的。

（据《南方都市报》）
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孤独症公益机构迎中年危机
我们离有尊严的生命保障还有多远？
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今年 4 月 2 日是第 16 个世界孤独症日。 这一
天，国人对孤独症的关注度显著提升。

在孤独症领域， 民间公益机构代表着一种先锋精
神。 三十年前，有担当的家长们创办了服务机构，从无
到有为孤独症人士创造、争取教育资源。 但今天，环境
和政策的剧烈变化， 让很多康复服务的公益机构迎来
了“中年危机”。

在唯舞街舞俱
乐部公益班，一位孤
独症患者的妈妈用
手机录制孩子学习
街舞的视频

在广西南宁高新区
龙华学校， 陪读老师何
冬艳放午学后领着她照
顾的孤独症孩子准备走
出校园
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