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90 后乡村女教师用诗和艺术唤醒大山
“魔法女教师”带山里伢作画天地间

来到新学校两个多月了，
每到周末，湖北省丹江

口市杨山路小学 4 年级语文教
师蔡明镜仍不时地接到此前任
教学校的孩子们打来的问候电
话。 被问得最多的是，“蔡姐姐，
你什么时候回来看我们？ ”

“被人牵挂 ，是一件幸福的
事儿。 ”蔡明镜说。

这名 90 后教师执教过 4 所
乡村小学。仿佛手握魔法棒，7 年
来，她带着乡村儿童在大自然里
写诗作画，“看见”五彩的童年与
更广阔的天地。 大山里的蔡明镜
和学生，也不断被外界“看见”。

“仿佛看不到希望”

生于 1994 年的蔡明镜从汉
江师范学院毕业后，来到丹江口
市龙山镇彭家沟小学，成了特岗
教师。

这并不是一所标准的“小
学”， 其实是一个位于南水北调
库区偏远半岛上的“教学点”。 三
面环水， 一面靠山，80 多公里的
山路是半岛通往外界的唯一通
道。 交通不便，教学点的每个孩
子都要寄宿。

随着库区移民， 生源锐减，
彼时只有 1 个学前班、4 个年级，
49 名学生。仅有的 7 名教师，“教
书兼看门，保育带打杂”。

初到校园，几个孩子的打扮
引起了蔡明镜的注意：张开“嘴
巴”的鞋子；裂着大洞的外套袖
口；秋雨过后，一个小女孩还穿
着露趾凉鞋。 孩子们望向老师，
更多是怯生生的目光。

新学期报到，家长们骑着摩
托车、划着船，翻山越岭，过江蹚
水把孩子送来。 头盔、手套都顾
不得取，他们便急冲冲地说：“老
师把我们娃子管严点，我们不常
在家， 可不能让娃和我们一样，
打一辈子工。 ”

“你们长大了想干点啥？ ”蔡
明镜问学生们。

“我想当包工头，让家里能买
上摩托车、小轿车，像舅舅一样有
钱”“我想当菜市场收管理费的，
这样奶奶以后去镇上卖菜， 就能
省下两元钱买包子了”……

从小在城里长大的蔡明镜，
第一次感受到理想与现实的落
差。 孩子们灰扑扑的脸上，“仿佛
看不到希望”。

比起条件艰苦，她更怕自己
“碌碌无为”。

一开学，蔡明镜便挑起了多
份担子。 她是语文、英语、美术老
师，还是幼儿班班主任、宿舍管
理员。 为方便照顾学生，蔡明镜
一直住在学校里。

有学生家里条件困难，衣服
缝缝补补还不保暖，她就自掏腰
包为其置办新衣；有学生无人照
顾，经常一个月不洗澡、不换衣
服，没人愿意与其同住，蔡明镜
定期提醒学生洗澡，还为他换上

新球鞋。 几个月下来，蔡明镜帮
这里的每个孩子套过被子、剪过
指甲、洗过头发。

渐渐地，孩子们和她熟络起
来，喊她“蔡姐姐”。

生日时，学生小成（化名）特
地拎来一袋猕猴桃，“蔡姐姐，这
是野生的，您尝尝，可甜了”；家
访路上，远远看到狗，几个男孩
子冲过来，“蔡姐姐，快走到我们
中间来，狗就不会咬你了”；办公
桌上，时不时“冒出”三两个橘
子、四五个枣，蔡明镜知道，那是
几个孩子一周的零食。

孤岛里也有诗和远方

教学点的教育资源有限，但
蔡明镜总想做些什么。

长期跟山里娃娃相处，她知
道他们虽然大都内向敏感，情感
往往细腻。 不如从“写一首诗”开
始———蔡明镜想从诗中走进孩
子的内心， 同时锻炼他们观察、
想象和写作的能力。

大自然， 成为创作的天然教
材。“蔡姐姐”的语文课上，孩子们
到田野里看花草， 在山坡上背古
诗。 只要孩子们有一点好奇心和
表达欲，她就“拼命”鼓励、表扬，
这是蔡明镜摸索出来的“秘籍”。

“瓢虫正在给树叶挠痒痒”“星星
看着我，我也看着星星”……孩子
们的小诗一句句生动起来。

“大风明天就要来了，我突
然希望，它把我也刮走，刮到爸
爸妈妈那里，这样我们就不用靠
手机团聚了。 ”在一次主题为《你
希望大风刮来什么》的诗歌写作

中，10 岁的黄开娟这样写道。
经过家访， 蔡明镜得知，这

个平日里开朗乐观、乐于助人的
“书法小公主”，也有因长期与父
母分离而多愁善感的一面。 她便
格外关注黄开娟的动向，经常与
她谈心。

雨晴（化名）平日里内向胆
怯，爸爸长期务农，还要照顾常
年用药的妈妈。 家中仅靠养两头
猪维持生计，最值钱的家具是一
台冰箱。 10 岁的雨晴萌生了“上
完初中就去打工赚钱”的想法。

蔡明镜连续利用周末，带着
零食饮料请雨晴当“向导”，带自
己去郊游。 她故意说道，“雨晴，
我可是‘路痴’， 分不清东西南
北，可千万别把我带沟里呀”。

几次下来，雨晴不仅把山上
的每条小路摸得清清楚楚———
那边有野花、山腰有枣树、大松
树上有个马蜂窝，还能把蔡明镜
的“郊游路线”规划得井井有条。

每次郊游，蔡明镜都会有意
识地引导雨晴观察大自然，教她
怎样写出优美的文字。 几年下
来，雨晴写了 30 多首小诗，一首
《雨的家在哪》还刊登在杂志上，
获得 150 元稿费。

借着送稿费的机会，蔡明镜
再次家访。 雨晴爸爸感慨道：“以
前总觉得娃娃内向，不是个读书
的料，没想到她还会写诗，还能
挣钱，一首诗抵得上 10 斤肉，我
们就是砸锅卖铁也供她读”。

找到了诗歌的乐趣与家里
的支持，雨晴开朗起来，成绩也
越来越好。 她连续 4 年当上学习
标兵，被评为“十堰市新时代好

少年”，去年上了初中，成绩稳居
班级前三名。

蔡明镜还利用互联网资源，为
这些山里娃打开“远方的世界”。

她想方设法用好统一配备
的信息化教学设备， 将北京、上
海等地的名师“请”到了乡村小
学。 当孩子们第一次出现在直播
屏幕上， 他们坐得格外端正，课
前有小姑娘还不停地捋着头发。
孩子们上课的兴趣更浓了。

在彭家沟小学，蔡明镜牵头
成立教师成长营， 做网课培训。
绘本、编程、课外阅读……现在，
全校每位老师有了一门特色课
程，50 多岁的老教师也能熟练运
用网络，带着学生阅读。

埋下一颗五彩的种子

上美术课时，村里的小卖部
没有水彩笔、绘画本。 看到窗外
漫山遍野的橘子树，蔡明镜便带
着孩子们拿起白纸走进橘园，用
橘皮、橘叶和橘肉“拼画”。 孩子
们边吃边画，一只只“小螃蟹”、
一朵朵“太阳花”跃然纸上。

每周有两个傍晚，“蔡姐姐”带
着大家登上附近山顶，对着苍茫的
武当山唱唱新学的歌曲，再映着落
日余晖，画出家乡美景；他们拾起
树枝敲击石板， 随性创作一首歌
谣———“小鸟小鸟喳喳喳， 风儿风
儿沙沙沙，我们要快快长大……”

“平时没注意，大自然这么
可爱”“原来我们自己的家乡就
很美”，孩子们常常感慨。

为了让山里娃多接触外面的
世界，蔡明镜积极争取社会资源，

让全校孩子坐飞机去北京研学 7
天，为乡村小学引入“刷脸”图书
柜、韵律舞蹈课；还让彭家沟小学
和北京七一小学、 江苏扬中外国
语小学成为“手拉手”学校。

全市的校长们来到教学点
参观学习，感慨不已：“别看这所
学校小，教育理念、学生风貌一
点儿不差。 ”

2021 年，蔡明镜调到三官殿
小学。 这里位于离丹江口城区最
近的乡镇，教师流动性大，学生
流动性也大———条件稍好的家
庭大都迁往了城区，留下来的学
生，有的家庭情况复杂。

家访后，她了解到，三官殿
辖区有一批因重度残疾无法上
学的孩子，面临失学风险。 在相
关部门的支持下，她组织起当地
670 余名老师， 为这些特殊儿童

“送教上门”。
第一次见到小彦鑫（化名），

是在 2021 年深秋。
红砖垒起的院子里， 小彦鑫

蜷缩在轮椅上， 凝望着院子里那
株硕大的香樟树。 空荡荡的院子
里，仿佛只有这棵树是她的陪伴。

由于幼时的一场高烧导致
脑瘫，这个十六七岁年纪的花季
少女，智力停留在小学 3 年级水
平，一只眼睛也由于白内障变得
视线模糊。

蔡明镜走出院子，将道路四
周掉落的梧桐叶拾起，一片片粘
贴起来，做了一顶“皇冠”，她缓
缓走到小彦鑫身旁为她戴上，

“你看，只要我们努力，不起眼的
落叶，也可以成为熠熠生辉的皇
冠”。 小彦鑫激动地点点头，反复
念叨着：“蔡老师，谢谢你！ ”仿佛
好久没这么开心过。

少则每月一次、多则每周一
次，蔡明镜带上老师、同学会去
看望小彦鑫。 他们一起过“六·
一”，一起喝奶茶，一起在油菜花
盛开时放风筝，还专门为小彦鑫
补办了一场少先队员入队仪式。

那天， 面对着鲜艳的少先队
队旗，小彦鑫努力控制着身体，举
起颤抖的手臂，敬了一个队礼。

“全国优秀共青团员”“全国乡
村科技好老师”“中国好人”……一
路走来，蔡明镜收获了许多。 她提
及最多的，还是自己的学生。

7 年来， 她先后任教过的乡
村小学中，第一批学生有的已考
上了当地最好的高中。“蔡明镜
送教上门工作室” 为丹江口市
300 多名残障儿童、1900 多名留
守儿童持续送教。 她还加入网络
支教，为 5000 多名新疆、西藏地
区的孩子送去网课。

前不久，蔡明镜受邀回到汉
江师范学院，向学弟学妹分享从
教经历。“母校战山斗水，六迁校
址， 撑起鄂西北基础教育的脊
梁，‘艰苦奋斗、百折不挠、无私
奉献、团结协作’的师院精神，为
我埋下了一颗种子。 现在，我要
把这颗种子，埋进更多山区孩子
的心田。 ”她说。

（据《中国青年报》）
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