

古都风韵寻善老

九重阳节,秋高气爽,不少市民相伴出门,登高远眺。作为传统节日,重阳节历来有晒秋、登高、赏菊、祭祖、敬老、吃花糕等习俗。与节日息息相关的善老美德,已融入京城百姓的生活中。在京城胡同小院中、浮生烟火里均可体会到敬老善老之光辉。



御苑巧思有孝道

说起善老之美德,明朝开国皇帝朱元璋堪称范例。他的孝道不但影响了后世子孙,还给清朝带去了“善老之风”。

“朕尝思,人子于其亲,一体而分者也。思念之笃,精诚之至,必相感通。”这句话出自朱元璋一次祭祖后的感言,从中不难寻味到他与其他皇帝的不同:祭祖不是“走马灯”,而是真心实意遵从孝道,以这样的精神为天下人做出榜样。也正是因为朱元璋对于孝道的重视,在他驾崩后,他的陵墓被称为孝陵。

其实,在孝道与善老方面,朱元璋并不仅是嘴上说,更落于实处。在建立明朝后,他做的第一件事便是从制度上下手,严格规束官员们的言行,其中对于老人的赡养及忠君孝亲等条例名列其中。与此同时,在选拔官员时,也将善老问题提到应仕层面,答不好“养老”这道题,甭想迈入朝廷门。此外,明朝初期,人们的晚年生活也得到了“有章可循”的保障。《明会典·养老》中记载,洪武元年,朱元璋下诏:“民年七十之上者,许一丁侍养,与免杂泛差役”,这成为明朝善待老人的基础政策。此外,对于鳏寡孤独老幼残者:“今特命有司存问于高年,恤鳏寡孤独者必得其所,笃废疾者收入孤老,岁给所用,使得终天年”。其中,涉及老年群体的政令为:“若贫无产业年八十以上者,月给米五斗、肉五斤、酒三斗;九十以上者,岁加赐帛一匹、絮一斤。”

时光荏苒,历史的车轮走上了清朝的轨迹。清朝皇帝中的长寿老人,最为著名的便是乾隆,从他的晚年生活,不难发现皇家重老爱老的印记。

众所周知,明清两代,皇帝与百官经常到天坛祭拜,他们祈福皇天上帝的眷顾,期盼五谷丰登。如今,当游客走过丹陛桥,在曾经的祈谷坛也就是如今的祈年殿南侧砖门以西的地方,会发现一扇特殊的小门,名为“花甲门”。闻其名,便知与花甲之年不无关系,而开此门的便是乾隆。

乾隆三十七年(1772年),戎马一生的乾隆皇帝已经六十多岁,步入花甲之年。虽然年事已高,但每年来天坛祭祀的安排与各项流程不敢马虎。每次大典的头一天,都要步行从丹陛桥西侧一直到祈谷坛南砖门位置,举行相关行香仪式,还要住在斋宫进行斋戒留宿。第二天要经过各项流程,完成每年一次的祈福大典。这对乾隆的体力也是个考验,他自感体力不支,便下令减少“降辇步行之远近”等“无关大体诸仪节”。为此,百官便在祈谷坛南砖门西再开一座门,



东岳庙的“花塔”

便于皇帝节省体力;“穿墙”抄个近道。因正值乾隆皇帝花甲之年,故称之为“花甲门”。而在乾隆皇帝到了古稀之年时,大臣们又在皇乾殿西墙开设一门,更加便于老皇帝行走,此门又被称为“古稀门”。花甲门与古稀门不但成为皇家与善老有关的例证,也是对后辈的勉励。因为当时乾隆对于花甲门有诏书明确指出:“若未六旬者,不得路经此门。”而对于古稀门更是明确说明:“有寿登古稀者,方可出入此门。”

乾隆本人就是一位孝子,继承皇位后,他花费不少时间陪伴母亲,有时出游也会陪伴左右。他曾赋诗《重阳日奉皇太后香山登高》:“名山初试菊花筵,九日登高古所传。扶藜不知霜鬓迥,捧觞刚似夜珠圆。丹青胜处禽衔翠,紫碧堆中鹿叫烟。智者乐兼仁者寿,长承慈豫万斯年。”

有史料记载,为了给母后过70和80大寿,乾隆曾在香山举办过规模宏大的“庆生典礼”,被称之为“三班九老会”。即选出70岁以上的亲王及在任文职9人、70岁以上的在朝武职9人、70岁以上已休致任9人,共计27人,各成一班,合称“三班九老”。

其实乾隆的善老之德也是继承了祖上之风,他的爷爷康熙同样重老爱老。康

熙幼年继位,靠孝庄太后抚养,并一路扶政成长,所以对于孝庄的养育之恩念念不忘。《燕京岁时记》记载:“九花者,菊花也。每届重阳,富贵之家以九花数百盆,架皮广厦中,前轩后后,望之若山,曰九花山子,四面堆积者曰九花塔。”恰恰孝庄便是一位爱菊之人,所以康熙亲政后,每年都会命人广植菊花,重阳之时,更会亲手用千盆菊花在祖母所居的畅春园建起菊花塔以表孝心。而菊花凋零后,也不会浪费,风干后的菊花会制作成菊花枕供老太后使用,不单芬芳四溢,更有养生佳用。据记载,孝庄太后故去后,康熙每年金秋时节依然在老祖母生前居住的春晖堂前筑菊花塔,并在案前焚香,直到他69岁故去。

胡同人家藏祝福

对于胡同里的百姓人家来说,善老之风更多了不少生活气息,多了灵动与温暖,如春风般沁润生活中的各个角落。

精美的砖雕、细致的彩绘、寓意深刻的造型……从如意门到蛮子门,从金柱大门到广亮大门,北京人家的门户无论大小、层级,均会在无意间植入美好的寓意。

一对门墩儿、一组砖雕、一面彩绘……这些建筑构件起到至关重要的实用功能,却因为巧妙的设计元素融入,焕发了艺术的生命。那是一个别致的花瓶,其内插着一枝月季花,这样的图案被寓意为“四季平安”;那是一朵盛开的莲花,莲花上悬挂着一个粮斗,斗内还放置着三戟,这样的设计寄托着“连升三级”的美好祝愿;三阳开泰“吉庆有余”“五狮同居”……人们的祝愿总是那般含蓄,却又如此炙热,正如那“暗八仙”的设计,精巧的荷花、葫芦等元素,融入了八仙的护佑。这些图案承载全家的幸福寄托,因其灵动、洒脱

显得那般自然。一只可爱的猕猴、一只活灵活现的鹌鹑、一架自然可人的葫芦……仿佛就在生活里,就在人们身边。

就在这诸多图案中,同样蕴含着北京人家对于老人的健康嘱托。例如蝙蝠、梅花鹿与仙鹤的组合,便突出了“福禄寿”的美好寓意。除此以外,一架古老的苍松、一个饱满的桃子,也都寄托了对家中老人长寿康健的祝福。究其原因,松树本是常青的象征,挺拔直立,又彰显健康体魄,而仙鹤在传说中,曾是神人的坐骑,驾鹤上天,有鹤寿千年之说。而这些与长寿有关的符号,均会汇集到一位神仙的身上——寿星,这位自带长寿基因的“福星”,自古以来便受着众人的喜爱,承载着人们尊老的风尚,其实他自己的身世中也拥有着一段关于善老美德的故事。

或许不少人不知道,大众眼中笑容可掬的寿星老儿,其手中的“鸟头”拐杖从东汉时才有。

据史料记载,当时朝廷举行过一次祭拜寿星的大型活动,其间,皇帝颁发命令,无论贫富高低,只要是满七十岁的老人都会得到一支皇家赏赐的鸟头拐杖,因为相传斑鸠是“不噎”之鸟,预示着老人可以饮食安康,健康长寿。如今我们从汉简中,也能发现当时老人们的诸多“特权”。例如汝南有一位男子因殴打持杖老人,后被处罚于闹市。另一位汉朝官吏,擅自扣留持杖老人,结果依然被处以重刑。汉成帝还下诏规定:老年夫妻无儿女供养者,可获准经营当时官家“独享”的酒类生意,并且一律免税。有自愿照顾老人者,也可享受同等待遇。为了纪念此举,从那以后,寿星手中便换成了鸟头拐杖。

穿过大门,走进百姓人家,我们从诸多装饰甚至家中长者的服饰符号上,更可寻找到善老文化的踪影。这其中,备受人们追捧的符号有“万”字符与“寿”字符。通过各种艺术加工,与更多吉祥符号或是组合,或是独立出现,如“五福捧寿”“万字不到头”“福寿绵延”等,它们表达着希冀健康长寿之寓意,期盼福寿吉祥,深远绵长。

在四合院中,如果是一个大家族,必定会因为住房的分配产生长幼有序的排列,自然蕴含了中国传统家庭的伦理道德。院子里的东房与南房在住宿感受上相对不佳,所以东西厢房通常由晚辈居住,南房也被称为倒座,一般用于招待宾客。于是,整个院子里最好的北房都会由整个家族中的长者居住。

在生活习惯里,也有不少规矩也与善老美德有关,正可谓代代相传。例如一家老小同坐一桌共享家宴,老人不动筷子,晚辈是绝不会进餐的。此外,无论出门还是回家,对于老人的问候也是必不可少的,例如晚辈上班,出门前一定要与家中长辈道别,老人们定会以“注意安全啊”“别惹事啊”等关心晚辈的话语,带着暖意进行回复。回家后晚辈也要先向长辈报个平安。

类似的传统还有很多,如今想想有些传统已然成为记忆深处最柔软与温暖的回忆,无论何时,无论是小家单过还是大家族的合居,如此长幼有序的规矩,如此对于老人的尊重,是任何时代不可缺少的。

(据《北京晚报》)



《月曼清游图》册之“重阳赏菊”(局部) 陈枚绘(清)